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Chers parrains, chers amis et famille, 

Je suis Astrid Sallard et, après plusieurs mois de
discernement, j’ai été envoyée en mission par
l’association Fidesco. Je souhaite mettre mes
compétences d’éducatrice spécialisée au service
de l’Église.

Quelle joie de vous écrire depuis Cuba ! Après
quelques semaines d’attente pour obtenir le
précieux visa, l’aventure peut commencer.
 
Suite à un changement de programme, je ne
serai pas en mission à Cienfuegos comme prévu
initialement, mais bien à Placetas. Il s’agit d’une
ville d’environ 37 000 habitants faisant partie du
diocèse de Santa Clara.

 

Après seulement 1 mois sur place, voici mon
premier rapport de mission. J’espère qu’il vous
permettra de commencer à plonger avec moi
dans ce début de mission. 

Il sera parfois difficile de mettre en mots et de
transmettre avec justesse ce que je vis mais je
ferai de mon mieux (scout toujours) pour vous
décrire l’environnement, les rencontres et le
quotidien via ces rapports de mission. 

Je tiens à vous remercier chaleureusement pour
votre soutien, vos dons et vos prières. Ils sont
porteurs pour la mission. 

Soyez assurés de mes pensées et de mes prières, 

Astrid

Arrivée à l’aéroport, sous bonne escorte, avec Hubert
(directeur de Fidesco) et Monste (responsable Cuba)

La vieille ville de La Havane



Des présentations s’imposent afin que vous puissiez mieux comprendre le paysage. Pour l’instant,
je dois avouer qu’il reste encore un peu français, mais je pourrai prochainement vous présenter les
collègues, les paroissiens et les amis cubains.

Fondée en 1976, la Communauté Saint-Martin est une congrégation catholique dont la vocation
est de soutenir les diocèses et de favoriser les vocations. Sa spécificité est la vie communautaire.
La communauté est présente à Cuba depuis 2006, répondant à l’appel des évêques cubains.
Après des dizaines d’années sous le régime communiste, l’Église a été fragilisée et les vocations
restent peu nombreuses. Pour les églises, il est difficile de vivre et de se développer en l’absence
de prêtres. Aujourd’hui, environ 50 % du clergé catholique à Cuba est composée de missionnaires
étrangers.

Don Régis
Curé de Placetas et
responsable liturgie
À Cuba depuis 6 ans 

Don Jean Yves
Curé de Cienfuegos

À Cuba depuis 20 ans 

Don Paul Alexandre
Responsable de la

Caritas
À Cuba depuis 1 an

Don Grégoire
À Cuba depuis 6 ans 

Don Martin
Responsable de la

formation
À Cuba depuis 6 ans 

Don Louis
Responsable

éducatif
À Cuba depuis 5

 ans 

Don Antoine
À Cuba depuis 1 an Don Stéphane

Responsable des
volontaires Fidesco, de la

Caritas et économe
À Cuba depuis 2 ans 

au complet
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TUTO : Débuter une vie
d’équipe Fidesco

Avoir des collègues déjà en mission très
gentils qui préparent votre arrivée et votre
future maison.

Tenter de faire une blague ou deux pour
montrer votre vrai visage de bout-en-train.

Demander de l’aide pour tout et n’importe
quoi, et avoir des collègues qui répondent
toujours présents. 

Manger des pizzas en regardant La vie est
un long fleuve tranquille (film apprécié
dans ma famille). 

1.

2.

3.

4.

Il a d’abord été confié à la
Communauté Saint-Martin la paroisse
de San Atanasio de Placetas. Au fur et
à mesure, et pour répondre aux
différents besoins, le territoire de
mission s’est étendu. Vous pouvez
observer sur cette carte la répartition
des différentes villes et villages entre
les prêtres. Ces derniers assurent des
messes dans chaque paroisse. C’est un
véritable défi pour eux de toucher le
plus de cœurs possible. Le territoire de
mission compte 110 000 habitants et
s’étale sur 1500km².

Don Jean-Yves, Don Antoine et Don
Grégoire sont en mission à Cienfuegos
depuis plus d’un an, et là aussi le
travail ne manque pas. J’aurai
probablement la chance d’aller les
visiter.

LA TEAM 
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Il est également nécessaire de vous présenter Anaïs. Fidesco envoie les volontaires célibataires en
binôme, et nous avons la chance de former un duo, partageant les joies de la mission durant deux ans.
Vous entendrez donc souvent parler d’elle.
Nous avons également le privilège de vivre une vraie vie d’équipe, car nous avons rejoint un couple qui
a commencé sa mission il y a un an. Alix et Enguerrand nous ont accueillis dans notre maison
partagée, où règne déjà une ambiance fraternelle, pleine de joie et de discussions profondes. Je dois
avouer qu’ils sont d’un grand soutien pour notre intégration et pour nous aider à comprendre le
fonctionnement de la vie quotidienne.



APAGONES
L’un des premiers mots que nous avons
appris en arrivant à Cuba est… « coupure de
courant ». C’est une réalité qui impacte
profondément la vie quotidienne. Le pays
n’est pas en mesure de produire
suffisamment d’électricité pour l’ensemble du
territoire, en raison du vieillissement des
infrastructures et de la pénurie de carburants.
Le gouvernement organise donc des
coupures planifiées — ou non.
À Placetas, le réseau électrique de notre
maison est (pour l’instant) relativement
épargné. Mais pour la grande majorité de la
population, la vie est rythmée par ces
apagones.
À Guayos, par exemple, l’électricité n’est
disponible qu’environ quatre heures par jour.
Cela bouleverse évidemment le quotidien, car
l’électricité reste indispensable pour presque
tout.
Cuisiner au gaz est un luxe : une bouteille
coûte environ 30 000 CUP, un prix
inabordable pour un Cubain ordinaire.
Pour remédier à cette difficulté et assurer le
fonctionnement de la paroisse, les prêtres ont
installé en septembre, des panneaux solaires
sur le toit de la paroisse, afin d’assurer un
minimum d’électricité aux travailleurs.

SALAIRES
En 2017, environ 70 % des travailleurs cubains
étaient employés par l’État. Cela englobe les
postes au sein du gouvernement, de la santé,
des télécommunications, de l’énergie, de la
défense et des médias.
En 2021, le gouvernement a autorisé la
création des MYPIMES, c’est-à-dire des micro,
petites et moyennes entreprises. Ces
structures opèrent principalement dans le
commerce de proximité, le tourisme et les
services à la personne.
Cette réforme représente une opportunité
majeure pour les Cubains de travailler dans le
secteur privé, où ils peuvent espérer des
revenus plus élevés. En effet, le salaire moyen
mensuel reste d’environ 6 000 CUP, soit
environ 11 euros.

INFLATION
Une étude menée par le Food Monitor
Program en 2024 indique que 96,9 % des
Cubains déclarent ne plus avoir accès à
certains aliments à cause de l’inflation, et que
29 % d’entre eux ne mangent que deux repas
par jour.
Le pays étant souvent confronté à des
pénuries, lorsqu’un produit devient rare, son
prix s’envole rapidement. Les magasins d’État  
vendent les produits de premières nécessités
(conserves, produits d’hygiène...). Ils sont
quasi vide ou les prix sont démesurés. 
Les personnes isolées et âgées sont les
premières victimes de cette inflation.

MIGRATION MASSIVE
Selon un rapport de l’ONEI (l’Office national
de la statistique et de l’information de Cuba),
1 011 269 de personnes ont émigré en 2023,
soit environ 9 % de la population. Cependant,
cette émigration ne constitue pas un
phénomène ponctuel : la migration cubaine
se poursuit depuis plusieurs années, ce qui
signifie que la proportion totale de personnes
ayant quitté le pays est bien plus élevée. Ces
départs massifs concernent principalement la
population active, entraînant un vieillissement
démographique et une baisse significative de
la main-d’œuvre disponible dans le pays.
Dans de nombreuses familles, au moins un
membre a émigré, souvent vers Miami ou
l’Espagne. L’émigration permet à certaines
familles de bénéficier d’un soutien financier
vital et demeure un sujet omniprésent dans la
société cubaine. Le départ de ces forces vives
a également eu un impact sur le dynamisme
des paroisses.

MIEUX COMPRENDRE LE CONTEXTE
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La monnaie cubaine est le CUP ou
peso cubain

1 euros = 530 CUP 
1 œuf = 100 CUP

1 livre de viande = 1000 CUP 
Salaire d’un chirurgien = 4500 CUP

Retraire moyenne = 1600 CUP

La vie à Cuba



Garderie

Depuis vingt ans, des garderies paroissiales
ont été ouvertes dans trois villes : Placetas,
Falcón et Báez. Leur objectif est d’offrir une
alternative aux garderies d’État, qui peinent à
fonctionner correctement.
Ces structures accueillent environ 150
enfants. La plus grande se trouve à Placetas,
avec 80 enfants et huit éducatrices.
Dans un premier temps, ma mission
consistera à rencontrer les équipes
éducatives et à passer du temps dans
chaque structure afin de mieux en
comprendre le fonctionnement et
l’organisation. Par la suite, je travaillerai à la
mise en place de pistes de réflexions
éducatives, en collaboration avec Yudanis,
responsable éducative de la paroisse, ainsi
qu’avec les 3 directrices d’établissement. 

Chaque mois, un temps de rencontre et de
formation est organisé pour les parents.
J’y prendrai part en contribuant à
l’élaboration des thèmes, à la préparation
du contenu et à l’animation des échanges. 

En intégrant l’équipe éducative, je
bénéficierai des formations proposées aux
éducatrices et pourrai participer à leur
organisation. Par exemple, la semaine
prochaine, une formation est prévue sur la
détection des violences faites aux enfants.
Elle sera animée par une pédiatre, un
psychologue et une directrice de crèche.
Je pourrai également être amenée à
rendre visite aux familles des enfants de la
garderie de Placetas, afin de mieux
comprendre leur environnement et
renforcer le lien entre les familles et
l’équipe éducative. 

Handicap

À Cuba, peu d’établissements sont spécialisés dans l’accompagnement des personnes en
situation de handicap. À Placetas, il existe une seule école spécialisée qui n’accompagne
que des élèves présentant une déficience intellectuelle, excluant toutes les autres formes
de handicap. Dans les années 2000, l’Église catholique a donc créé « Aprendiendo a crecer
» (« Apprendre à grandir »), un programme financé par Cáritas Cuba. Depuis vingt ans, un
groupe appelé « Renacer » existe à Placetas et accompagne une trentaine de familles.
Je travaillerai en binôme avec Martika, responsable du groupe, afin de travailler sur le
dispositif, son fonctionnement et d’envisager de nouvelles actions. Une réunion mensuelle
réunit les familles : une activité éducative est proposée aux personnes en situation de
handicap, tandis qu’un temps de formation et d’échange est offert aux parents et aidants.
Ces rencontres, animées par neuf volontaires de la paroisse, se tiennent chaque mois ; la
prochaine aura lieu le 9 novembre, et j’ai hâte d’y participer.
L’une de mes missions consistera également à visiter les familles, pour leur apporter une
simple présence et identifier d’éventuels besoins spécifiques.
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AU TRAVAIL

À Cuba depuis seulement un mois, il est important de préciser que
je ne suis pas encore pleinement opérationnelle. Il faut du temps
pour comprendre le fonctionnement des différents établissements,
rencontrer les professionnels et les personnes accompagnées.
L’apprentissage de l’espagnol est également une priorité afin de
pouvoir effectuer un travail de qualité.
Je vous présenterai, au fur et à mesure, les différents dispositifs
portés par la communauté. Si vous êtes impatients, vous pouvez
déjà consulter le site : https://missioncuba.org.

Voici les missions qui me sont confiées !

https://missioncuba.org/


Groupe des jeunes

Avec Anaïs, nous avons rejoint le groupe
des jeunes de la paroisse, une quarantaine
d’étudiants et jeunes pros âgés de 17 à 30
ans (l’âge ayant été élargi pour accueillir
nos amis Alix et Enguerrand).
On s’y retrouve régulièrement pour des
formations théologiques, mais aussi pour
des moments conviviaux. Ce n’est pas
seulement un lieu de mission : c’est surtout
l’occasion de créer des amitiés avec des
jeunes de notre âge.
J’ai même osé me proposer pour aider à
organiser une formation sur le purgatoire,
une belle façon de pratiquer mon espagnol
tout en découvrant un sujet passionnant et
complexe.

Groupe adolescents

J’ai également rejoint en tant qu’animatrice
le groupe des adolescents. Ils se réunissent
toutes les deux semaines pour un temps de
formation spirituelle et d’activités plus
ludiques. À la veille de la Toussaint, nous
nous sommes déguisés en Saints pour
présenter au groupe leur histoire et montrer
en quoi ils peuvent nous inspirer. 
Chaque été, un camp d’été est organisé pour
les collégiens et les lycéens par le groupe
des jeunes. Pour la plupart, c’est la première
fois qu’ils quittent le diocèse. Cette année, il
rassemblera 150 jeunes. Avec d’autres jeunes
et le père Martin, je ferai partie de l’équipe
de direction et participerai donc à
l’organisation préalable au cours de l’année. 
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La communauté Saint Martin nous parle de l’importance de l’aspect missionnaire de notre
engagement, ainsi que le témoignage que nous devons porter auprès des paroissiens et des
personnes que nous rencontrons. Je dois avouer que ce n’est pas la partie la plus facile pour moi,
car je doute parfois de mes connaissances ou de mon exemplarité.
Nous avons la grande chance de pouvoir assister à une messe quotidienne. Comme Enguerrand
me l’a fait remarquer, le simple fait d’être présents avec fidélité constitue déjà un témoignage de
notre foi.
Je voudrais vous partager une petite anecdote. J’ai eu l’occasion de passer une matinée dans la
garderie de Placetas. En jouant avec un groupe d’enfants, une petite fille d’environ 4 ans a
attrapé la croix que je portais autour du cou et a dit : « Cruz, Cruz » (ce qui signifie “Croix”). Mon
espagnol étant encore un peu limité, j’ai simplement répondu : « Sí, cruz ». Ce moment m’a permis
de réaliser que le simple fait de “porter ma croix” constitue déjà un petit témoignage de foi.



BIENVENIDOS À GUAYOS

Il faut reconnaître que
comprendre le quotidien
cubain n’a rien d’évident.
Pour nous aider à saisir
cette réalité, les prêtres ont
organisé une semaine
d’immersion. J’ai eu la
chance de partir dans la
petite ville de Guayos, où j’ai
été accueilli par Cachari, que
vous apprendrez à mieux
connaître dans quelques
pages.
Cette semaine fut une belle
occasion de m’immerger
dans la culture cubaine, de
pratiquer mon espagnol et
de rencontrer les
paroissiens. Mais alors,
comment fait-on
connaissance à Cuba, me
direz-vous ?

La porte est ouverte !

Ici, il existe une véritable
culture de la visite
spontanée, à toute heure du
jour, sans se soucier de
savoir si l’autre est 

disponible. Si vous étiez en
plein ménage de printemps,
tant pis : au placard les
balais, c’est l’heure du café !
Cette disponibilité à
accueillir l’autre m’a
profondément touché.
L’accueil, ici, ne passe pas
forcément par de grands
gestes ou des mots
particuliers, mais par une
présence simple, naturelle. À
chaque rencontre, j’ai eu la
sensation d’être connue,
attendue — comme si j’étais
là depuis longtemps.

Avec une paroissienne, j’ai
eu l’occasion de rendre
visite à plusieurs personnes
âgées, souvent isolées et en
perte d’autonomie. Pour
certaines, la visite de l’Église
représente le seul moment
de contact et d’échange de
la semaine.
J’ai également passé
beaucoup de temps avec le
groupe d’adolescentes de la
paroisse (photo ci-dessus) :
initiation à la danse à la 

Casa de la Cultura, jeux de
société, balades… J’ai aussi
pu accompagner Cachari
dans ses consultations de
pédiatre, ce qui m’a permis
de constater la fragilité du
système de santé.
J’aurai souvent l’occasion
de revenir à Guayos, car
participer à la vie de la
paroisse fait partie de mes
missions. La communauté y
est déjà bien vivante, avec
un chœur d’enfants, des
visites aux personnes isolées
et des catéchèses.
Dans la joie d’y retourner !

La semaine d’immersion 
RENCONTRER

Sancti Spiritus7



Depuis cent ans, la ville de Guayos célèbre une
fête haute en couleur.
Selon la légende, un soir de Noël, le curé de la
paroisse serait sorti dans les rues en
tambourinant sur une casserole pour inviter les
habitants à la messe de minuit.
Au fil du temps, cette initiative a évolué pour
devenir une grande fête populaire, désormais
célébrée dans de nombreuses autres villes.
Guayos est divisée en deux quartiers rivaux : le
quartier vert de la grenouille et le quartier
rouge de la chèvre (je soutiens la chèvre !).
Pendant plusieurs semaines, des volontaires
construisent, avec du carton et du papier
mâché, un immense édifice de plus de dix
mètres de haut.

J’ai pu aller voir l’envers du décor, mais je ne
peux pas encore partager de photos : avant la
grande fête, les préparatifs restent secrets !
Ce char, comparable à ceux du carnaval de
Rio, est ensuite tracté à travers toute la ville.
Tout au long de la journée, la musique et la
danse rythment la compétition entre les deux
quartiers, jusqu’à la rencontre finale de leurs
chars.

J’ai eu la chance de participer au Changuí,
une sorte de première démonstration du
quartier de la chèvre.
Tout le monde y danse la Conga, une danse
cubaine que j’ai eu la joie d’apprendre à
connaître, au rythme de la fanfare.

C’est un moment de joie populaire, où l’on
ressent profondément la fierté et la cohésion
de la communauté.
Même si la célébration a aujourd’hui perdu sa
dimension chrétienne, les prêtres ont créé du
lien avec les organisateurs et ont pu bénir les
festivités de l’an dernier.
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La parranda ou le carnaval 

Chaque 1er novembre GUAYOS

Traduction : “Chèvre, ta douleur est arrivée,
nous t’attendons le 1er novembre.
Sincèrement, la grenouille chanteuse”

Casa de la Cultura Guayos Le Changuí



A : Comment tu t’appelles ?
C : Je m’appelle Cachari.

A : Quel âge as-tu ?
C : 63 ans (25 ans dans la tête).

A : Où vis-tu ?
C : Je vis à Guayos. Je suis née à
Santa Clara. J’ai grandi dans le
campo (la campagne cubaine)
avec mes parents.

A : Quel est ton métier ?
C : Je suis pédiatre. Je réalise des
consultations dans différents lieux
de la ville ainsi que dans la
polyclinique de Guayos. Nous
sommes deux pédiatres pour toute
la ville et la campagne
environnante.

A : Est-ce que tu as des enfants ?
C : J’ai une fille qui s’appelle Lili. Elle
est médecin également et elle vit
au Timor-Leste pour une mission,
comme beaucoup de médecins
cubains. Son ex-compagnon est en
mission en Italie. Je m’occupe de
ma petite-fille Amanda. J’ai aussi
une fille française (moi, hihi).

A : Peux-tu me raconter une anecdote sur ton travail ?
C : Un jour, Amanda était encore petite et je la gardais à
la maison. Une famille est venue me trouver car leur
enfant avait un problème de santé. Nous devions aller à
la polyclinique en calèche. Amanda s’est mise à
beaucoup pleurer. C’était comme si elle faisait le bruit de
l’ambulance. Cette histoire me fait rire.

A : Est-ce que tu as un rêve ?
C : J’ai beaucoup de rêves. Je pense qu’il ne faut pas
avoir de grands rêves irréalisables, mais bien des rêves
simples, comme avoir sa famille réunie, par exemple.
(Échange difficile à retranscrire à propos des rêves.)

A : Qu’est-ce que les Français ont besoin de savoir sur
Cuba ?
C : Cuba est très belle. Les Français doivent venir à Cuba,
car c’est très beau.

A : Une citation qui te plaît ?
C : « La felicidad no es tener lo que quiero, sino querer lo
que tú tienes. » *

A : Merci beaucoup, Cachari !
C : De rien, mi vida (à Cuba, c’est un surnom utilisé
partout et avec tout le monde !).

*  “ L E  B O N H E U R  N ’ E S T
P A S  D ’ A V O I R  C E  Q U E  J E
V E U X ,  M A I S  D ’ A I M E R  C E

Q U E  J ’ A I . ”
a u t e u r  i n c o n n u  

RETRATO

IN
TERVIEW

Cette interview a été réalisée en espagnol et traduite en français par mes soins.9



Déjeuner de fête avec les paroissiens de Gyagos. 
Meibel, Cheïla, Mariam, Selma (de gauche à droite)

Los bloques (il y en dans beaucoup de villes)

Sœur Rosalis part chercher les personnes âgées à leur
domicile pour les amener à l’accueil de jour (l’asilo)

Pour parrainer Astrid : jesoutiens.fidesco.fr/sallard2025
Si vous avez des questions concernant votre soutien, rendez-vous sur : www.fidesco.fr/contact.html


