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CHERS PARRAINS, CHÈRE FAMILLE, CHERS AMIS, 

Nous ne pouvons pas ouvrir ce premier rapport de 

mission sans commencer par vous exprimer notre 

profonde gratitude. 

Merci pour votre soutien, vos nombreux messages 

d’encouragement, votre écoute attentive et vos 

questions sur cette aventure. Ils ont nourri la 

construction de notre projet et continuent 

aujourd’hui de nous porter. 

Merci pour votre aide précieuse durant tous les 

préparatifs ; une pensée toute particulière à ceux, 

qui nous ont soutenus, se sont rendues 

disponibles et nous ont apporté un appui 

logistique et moral inestimable. 

Merci à vous, chers parrains et donateurs, pour 

votre engagement spirituel ou financier dès les 

premiers pas : votre générosité nous touche 

profondément et constitue un véritable moteur 

pour notre mission. 

Enfin, merci à chacun d’entre vous qui prendrez un 

peu de votre temps pour nous lire. Votre 

présence, sous toutes ses formes, nous 

accompagne. 

 

QUI SOMMES-NOUS ?

Nous sommes Camille et Benoît Durroux, 34 et 33 

ans, mariés depuis dix ans, et parents de quatre 

enfants : Capucine (8 ans), Garance (6 ans), 

Joseph (3 ans) et Baptiste (1 an). Avant notre 

départ, nous habitions à Vertou, près de Nantes. 

Camille exerçait comme sage-femme dans un 

cabinet libéral, tandis que Benoît travaillait dans le 

domaine du commissariat aux comptes. 

Depuis plusieurs années déjà, un désir profond de 

donner du temps et du sens à notre vie familiale 

et professionnelle grandissait en nous. Nous 

ressentions le besoin de sortir de notre zone de 

confort, de vivre une expérience de service, de 

rencontre et de foi, en famille. Cette intuition s’est 

concrétisée au fil du temps jusqu’à devenir un 

projet : partir en mission de volontariat 

international. 

C’est avec Fidesco, organisation catholique 

d’envoi de volontaires, que nous avons choisi de 

nous engager pour une mission humanitaire et 

nous avons été envoyés pour deux ans en Guinée, 

à Conakry. 

Camille a pour mission d’être sage-femme au 

dispensaire Saint-Gabriel de Matoto, un centre 

de santé réputé pour son engagement auprès des 

populations les plus modestes.  

Benoît, de son côté, a été nommé économe 

diocésain auprès de l’archevêché de Conakry, 

pour soutenir la bonne gestion des biens et des 

œuvres de l’Église locale. 

Dès le départ, nous avons voulu que ce projet soit 

familial, non pas une parenthèse professionnelle 

pour les parents, mais une véritable expérience de 

vie partagée, où chacun aurait sa place, son rôle et 

sa manière de grandir, convaincus que le 

témoignage du service peut se vivre aussi dans le 

quotidien le plus simple. 

Quitter Vertou, la maison, la famille, les amis, nos 

repères professionnels et scolaires n’a pas été 

anodin, mais nous avons été portés par la 

conviction que le don de soi est source de joie et 

de fécondité. Les enfants ont traversé les 

préparatifs avec un mélange d’excitation et 

d’appréhension. Petit à petit, la joie de partir vivre 

une aventure ensemble a pris le dessus. 

Notre départ a été le fruit d’une longue 

préparation, à la fois logistique, matérielle et 

spirituelle. Aujourd’hui, installés à Conakry, nous 

commençons à trouver notre rythme, entre nos 

missions respectives, la vie de famille et 

l’adaptation à un environnement nouveau. 

Cette expérience, que nous percevons déjà 

comme un temps de croissance humaine et 

spirituelle, nous invite à accueillir chaque jour 

comme un cadeau : celui de servir, d’apprendre et 

de nous laisser transformer.

 



 

SEPTEMBRE 2025 A NOVEMBRE 2025 EN SYNTHESE 
 

Le départ et le voyage 

Après plusieurs mois de préparation, de 

démarches et de valises bouclées, nous avons 

quitté la France le 12 septembre 2025. 

Nous savions que ce départ marquait le début 

d’une aventure hors du commun — à la fois 

professionnelle, humaine et spirituelle.  

Le voyage jusqu’à Conakry s’est bien déroulé. Les 

enfants, malgré la fatigue et l’excitation, ont tenu 

bon tout au long du trajet. À bord, plusieurs 

passagers guinéens ont spontanément échangé 

avec nous : beaucoup connaissaient le dispensaire 

Saint-Gabriel de Matoto, symbole d’espoir (et de 

soin) pour la population. Ce fut notre premier 

contact avec la chaleur humaine des Guinéens, 

avant même d’avoir posé le pied sur leur sol. 

Accueil et installation 

Les premiers jours à Conakry ont été intenses. 

Tout était nouveau : la chaleur, les bruits de la 

ville, les odeurs, le rythme, la lumière, les visages… 

Nous avons atterri tard dans la nuit, dans une 

atmosphère chaude et moite, typique de la saison 

des pluies. Heureusement, notre arrivée a été 

grandement facilitée par l’accueil chaleureux des 

autres familles de volontaires Fidesco déjà 

présentes sur place. À la sortie de l’aéroport, nous 

attendaient : 

● les Cauffriez : Brune (chargée de nutrition au 

sein du dispensaire) et Frédéric (directeur du 

dispensaire) avec leurs enfants Élise (3 ans) et 

Jacques (1 mois), 

● les Jacqueau, François (responsable de la 

pharmacie du dispensaire) et Marine 

(chargée de pastorale à l’école Sainte Marie), 

avec qui nous partageons aujourd’hui notre 

concession. 

Leur accueil a été d’une bienveillance et d’une 

efficacité incroyables : grâce au pick-up du 

dispensaire, nous avons affronté pour la première 

fois l’autoroute de Conakry et sommes arrivés 

dans notre maison, repas préparé, eau en 

bouteille, bières au frais, sourires chaleureux et 

compatissants… Dès les premières heures, nous 

nous sommes sentis entourés et réellement 

attendus. 

Nous avons pris possession de notre maison, 

simple mais fonctionnelle, et surtout adaptée à 

notre vie de famille. Il a fallu vite prendre les bons 

réflexes : purifier l’eau en la filtrant et en la 

nettoyant avec de la javel alimentaire, congeler et 

tamiser la farine, javelliser les fruits et légumes, se 

protéger des moustiques et apprendre à cohabiter 

avec nos nombreux animaux domestiques : 

fourmis, souris, mites, lézard et autres petites 

bêtes dont on ne préfère pas savoir le nom. 

 
De gauche à droite : Béatrice, Frédéric Cauffriez avec Jacques dans les bras, Brune Cauffriez avec Elise dans 

les bras, Marine Jacqueau, Monseigneur François Sylla, Camille entourée de Garance et Capucine, François 

Jacqueau, Benoit avec Baptiste dans les bras, Annaëlle une amie de passage. (Octobre 2025)



 

 

La maison ayant été habitée par plusieurs 

générations Fidesco, nous avons la chance d’avoir 

une bibliothèque et quelques jeux d’enfants. Nous 

avons aussi rencontré Béatrice, notre nounou, qui 

s’est rapidement imposée comme une présence 

précieuse, douce et fiable et que les enfants ont 

très rapidement adoptée.  

Les premiers jours ont été marqués par un 

mélange de fatigue, de curiosité et 

d’émerveillement. Nous découvrions la ville de 

Conakry, et plus particulièrement notre quartier 

Matoto : son trafic incessant, son énergie, mais 

aussi la lenteur de certaines démarches, les 

nombreuses coupures d’électricité et les aléas du 

quotidien. 

 
Garance et ses maraîchères préférées au Marché 

de Matoto (Novembre 2025) 

Étendue en bras de mer sur une trentaine de Kms, 

Conakry est une ville très dense avec 2,2 millions 

d’habitants. Elle semble ne jamais dormir avec ses 

bruits incessants de voitures, de motos, ses 

marchands ambulants et les jeux des enfants. La 

Guinée est l’un des pays les plus pauvres au 

monde, avec un IDH qui la place 179sur 195. La 

pauvreté y est saisissante, la rue une poubelle 

géante, l’odeur particulièrement difficile les jours 

de forte chaleur. La mer semble invisible, mangée 

par la mangrove qui s’étend sur des kilomètres. 

Et pourtant on y trouve une grande dignité : les 

femmes sont d’une élégance rare, toujours 

apprêtées comme si elles sortaient dîner chez le 

président, robes longues colorées, boubous sur la 

tête ou perruque adaptée, bijoux dorés (ici, il faut 

que ça brille), le sourire aux lèvres, la rencontre 

facile.  

Fidèle à l’image que l’on peut se faire de l’Afrique, 

les enfants jouent dans la rue du matin au soir, 

avec un ballon archi crevé, un pneu de voiture et 

un bâton, ou simplement avec un morceau de 

ferraille trouvé. Et dans cette joyeuse cacophonie, 

entre la circulation et les vendeuses entre les 

routes cabossées et les enfants, entre les 

montagnes de détritus, les chèvres, les chiens et 

les poules, la vie semble s’organiser tout 

naturellement, jusqu’à s’harmoniser 

parfaitement.  

Rentrée scolaire et vie de famille 

Initialement prévue pour le 23 septembre, la 

rentrée scolaire a finalement été reportée au 6 

octobre 2025, en raison du référendum 

constitutionnel organisé dans le pays. 

Les enfants ont intégré l’école Victor Hugo de 

Matoto, établissement francophone réputé, où ils 

suivent le même programme qu’en France…il y a 

60 ans ! Ici, la discipline y est beaucoup plus stricte 

: présence obligatoire dès 7h45 pour le lever des 

couleurs, uniforme impeccable, chaussures 

propres. Et attention si on enfreint les règles, le 

gardien est muni d’une paire de ciseau pour 

couper les mèches rebelles. Les cours ont lieu tous 

les jours de la semaine, de 8h à 16h30, avec 

seulement 3 fois 20 minutes de pause. Chaque 

travail est noté, chaque semaine le classement des 

élèves est donné, les meilleurs sont récompensés, 

les plus turbulents sont punis. Nous avouons 

profiter de notre privilège de “foté” (blancs en 

langue soussou) pour ne pas les mettre à l’école le 

samedi matin et exiger qu’il n’y ait pas de punition 

corporelle, la fameuse “chicote” chez nos enfants.  

Capucine est en CM1 avec Mr Keita. Kadiatou, fille 

de la directrice, est devenue une de ses très 

bonnes amies. 

 
Kadiatou avec Baptiste (Octobre 2025) 

 



 
Garance est en CP2 (ici le CP se fait en 2 ans), avec 

Mr Kaba. Elle a eu plus de mal à s’adapter mais a 

maintenant son amie Fatoumata.  

Joseph en moyenne section avec Mme Soumah a 

retrouvé Elise dans sa classe et commence 

progressivement à s’ouvrir aux autres enfants. 

Le rythme est donc intense et déroutant pour les 

enfants mais ils sont d’une résilience incroyable et 

leur adaptabilité nous étonne chaque jour. Les 

maîtresses les ont accueillis avec bienveillance, et 

les camarades de classe leur ont réservé un accueil 

curieux mais chaleureux. Chaque soir, ils 

reviennent avec plusieurs goûters offerts par les 

élèves des différents niveaux ou les maîtres eux-

mêmes.  

 
Capucine dans sa classe à l’école Victor Hugo 

(Octobre 2025) 

Nos premiers pas en Guinée 

Nous avons appris à conduire en Guinée (ici pas de 

règles : on est à 2 ou 4 sur un scooter, sans 

casques, de la naissance à 99 ans, on roule à 

contresens, on s’octroie la priorité et on crée 

autant de voies qu’il y a de possibilités entre 

motos et voitures), fait nos premiers pas au 

marché en apprenant à négocier les prix et ne pas 

se faire avoir comme des “foté” (blancs), visité 

l’orphelinat Kiridia à qui les volontaires apportent 

régulièrement riz et huile, récupéré les bons 

plans… 

Nous apprenons à vivre au rythme africain, à 

accepter la lenteur, accueillir les imprévus, à 

goûter à la simplicité, à vivre au jour le jour. 

 
Joseph et Elise prenant leur bain (Octobre 2025) 

Nous découvrons aussi une grande chaleur 

humaine : les Guinéens ont une hospitalité 

naturelle, une foi vivante et une joie 

communicative. 

Même si nous savons que l’adaptation complète 

prendra du temps, ces premiers pas à Conakry ont 

confirmé que notre place est bien ici, pour ce 

temps de mission : servir, apprendre, partager, et 

grandir ensemble. 

Au milieu de toute cette aventure, notre famille a 

aussi eu la joie de voir Baptiste fêter ses 1 an et 

faire ses premiers pas, et Benoît souffler sa 33ème 

bougie. Un mélange d'événements joyeux 

ordinaires, dans un quotidien désormais 

extraordinaire.  

 
Béatrice et Baptiste dans son dos (Oct. 2025) 

 



 

LE DISPENSAIRE SAINT GABRIEL DE MATOTO 
 

Un lieu emblématique au cœur de Conakry 

Le dispensaire Saint-Gabriel est une institution 

bien connue et très respectée des habitants de 

Conakry. Fondé il y a plus de quarante ans par 

l'archevêché, il est aujourd’hui géré par Fidesco, 

en partenariat avec le diocèse de Conakry. 

Chaque jour, plusieurs centaines de patients 

parcourent des dizaines de kilomètres, font la 

queue dès 4h du matin pour pouvoir franchir ses 

portes et y recevoir des soins accessibles et de 

qualité.  

 
Les panneaux directionnels de la cour du 

dispensaire (Septembre 2025) 

Saint-Gabriel est bien plus qu’un simple centre de 

santé : c’est un lieu d’écoute, de confiance et 

d’espérance, où se croisent des histoires de vie, 

des fragilités et des naissances. La vocation du 

dispensaire est de rester accessible aux plus 

nécessiteux, ainsi pour ceux qui ne peuvent 

vraiment rien payer, une caisse des indigents leur 

permet de recevoir les premiers soins. L’équipe 

est composée de médecins, sage-femmes, 

infirmiers, laborantins, pharmaciens, agents 

d’entretien et d’accueil — une véritable petite 

communauté au service des plus vulnérables. 

C’est naturellement au sein de la maternité que 

j’ai été affectée, avec à la fois une mission de sage-

femme accompagnante et de référente qualité, 

chargée de contribuer à l’amélioration des 

pratiques et de l’organisation des soins. 

 

Premiers jours et accueil dans l’équipe 

La journée au dispensaire commence par la 

louange ou le personnel catholique de l’équipe se 

joint à la prière du matin. Au son du djembe et du 

djabaras, les chants s’élèvent, plus ou moins 

justes, mais toujours avec beaucoup d’entrain et 

de motivation. Remplaçant le café du matin dans 

nos bureaux français, c’est un véritable boost pour 

commencer la journée. 

Pour comprendre un peu, il faut vous dépeindre 

l’ambiance et l’atmosphère, à des années lumières 

de notre fonctionnement européen. La maternité 

se découpe en 2 parties : la CPN ou consultations 

prénatales et la salle d’accouchement.  

La CPN accueille chaque jour environ 80 patientes 

qui se regroupent dans une grande pièce de 

consultation où chacune attend son tour, entassée 

sur un des bancs, dernier né attaché au dos. 

Comme aucune ne connait sa date de naissance 

(ou même son âge), et que beaucoup portent le 

même nom et prénom, les femmes se distinguent 

par leur quartier ou le nom de leur mari. Ici, pas de 

notion de confidentialité : on crie leur nom, leur 

poids, leur taille, leurs antécédents et leurs 

problèmes. L’une des sage-femmes pèse, l’autre 

mesure, la 3ème prend la tension, la 4ème note, la 

5ème prescrit. Et le tout dans un brouhaha 

immense, sous un ventilateur épuisé, qui m’a valu 

de nombreuses migraines, mais aussi de beaux 

fous rire, quand par exemple, dans cette 

fourmilière humaine, je vois débarquer un 

marchand de glaces (à la fraîcheur douteuse) aussi 

naturellement que s’il était sur une plage du sud 

de la France.  

La maternité réalise 80 accouchements par mois. 

Moi qui me réjouissais de retourner en salle de 

naissance, mon cœur s’est très vite serré. Nous 

sommes loin du cocon et de la magie de nos 

naissances françaises. La salle d’accouchement 

m’a paru d’emblée un peu triste. Composée de 4 

tables d'accouchement, proches les unes des 



 
autres, parfois séparées par un paravent déchiré 

et branlant. Elle ne semble pas encourager les 

femmes pour le moment qui les attend. Ici, on 

accouche les unes à côté des autres, quel que soit 

le terme ou l'issue de la grossesse. Les femmes 

viennent accompagnées d’une sœur ou d’une 

belle-sœur mais accouchent toujours seules, on ne 

veut pas d’histoire avec la famille. La sage-femme, 

l’aide-soignante et la stagiaire sont là pour suivre 

la patiente, de son arrivée à sa sortie le lendemain 

de l’accouchement.  

Il faut ici avoir le cœur solide tant les histoires de 

vie sont difficiles et les conditions précaires. De la 

femme veuve attendant son 4ème enfant, à la 

jeune fille de 15 ans enceinte d’un mari absent, de 

l’issue douloureuse d’une grossesse au 

déroulement pourtant normal, au refus de se 

traiter contrer le VIH par honte de la maladie, les 

situations classiques font plutôt l’exception. A la 

question “combien avez-vous d’enfants?”, 

s’ensuit inévitablement “et combien sont 

vivants?”. Et on voit effectivement que la vie et la 

mort sont étroitement imbriquées.  

 
Camille en Consultation Pré-Natale (Oct. 2025) 

Les premières semaines ont été consacrées à 

observer, comprendre, écouter : les patientes, les 

collègues, les habitudes locales. Ce qui m’a surtout 

marqué est le rapport du personnel soignant avec 

les patientes. Elles sont appelées souvent par leur 

morphologie et malgré l’absence d’anesthésie et 

nos gestes invasifs, on ne doit pas se plaindre et 

rester “coopérante si on veut que notre bébé 

vive”. Il n’est pas rare de voir les femmes se faire 

sévèrement réprimandées. 

Ce sera peut-être finalement ma mission 

première : ramener un peu de douceur au sein de 

la maternité. 

 

Vers un audit de l’organisation de la maternité 

À la demande de la direction générale du 

dispensaire, j’ai reçu la mission de réaliser un 

audit de l’organisation de la maternité. 

L’objectif est d’analyser les forces et les points 

d’amélioration dans la gestion des flux, la 

répartition des tâches, la gestion des stocks, la 

qualité des soins et la sécurité des patientes. 

Ce travail, qui débutera pleinement en décembre, 

se fera en collaboration étroite avec l’équipe 

locale, dans une logique d’écoute et de co-

construction. L’enjeu est de valoriser les 

compétences déjà présentes, tout en proposant 

quelques ajustements simples pour fluidifier les 

pratiques et renforcer la qualité. 

Je souhaite que cette démarche soit vécue non pas 

comme un contrôle, mais comme une 

opportunité de croissance collective. 

 

Joies et défis quotidiens 

Les journées sont denses, souvent imprévisibles. 

La chaleur, la fatigue, la densité des consultations 

mettent parfois le corps et le moral à rude 

épreuve. Il y a des choses trop difficiles à raconter 

dans un rapport de mission mais chaque sourire, 

chaque naissance, chaque mot de remerciement, 

chaque nouveau petit projet vient redonner sens 

à ma place ici.  

Malgré toutes ces difficultés quotidiennes, je me 

sens vraiment bien accueillie et intégrée au sein de 

l ’équipe.  

Je suis particulièrement impressionnée par le 

courage et la force incroyable des femmes. Nous 

sommes à mille lieues de réaliser ce qu’elles vivent 

ici, ce qu’elles y subissent, ce qu’elles traversent et 

ce qu’elles endurent, et ce, toujours en gardant la 

tête haute. Il y a un proverbe africain qui dit : « si 

les femmes baissaient les bras, le monde 

s'écroulait », et je crois bien qu’ici, c’est vrai ! 



 

 

L’ARCHEVECHE DE CONAKRY 
 

Un diocèse au cœur de la vie ecclésiale de la 

Guinée 

Le diocèse de Conakry est le principal diocèse du 

pays. Il couvre une vaste zone allant de Conakry 

jusqu’à Kindia, Mamou et Labé, regroupant 

plusieurs paroisses, congrégations religieuses, 

écoles et œuvres sociales. C’est un diocèse vivant, 

jeune, profondément enraciné dans la foi, mais 

confronté à de nombreux défis humains, matériels 

et spirituels. 

À la tête de ce diocèse se trouvent Monseigneur 

Vincent Coulibaly, archevêque métropolitain, et 

Monseigneur François Sylla, archevêque 

coadjuteur. 

C’est auprès de ce dernier que je suis directement 

missionné, en tant qu’économe diocésain — une 

mission à la fois technique, relationnelle et 

pastorale. 

 
Prestation de serment de Benoit en tant 
qu’économe diocésain (Septembre 2025) 

 

Une fonction de service et de confiance 

Dans l’Église, l’économe diocésain a pour rôle 

d’assurer la bonne administration des biens du 

diocèse : comptabilité, suivi budgétaire, gestion 

du patrimoine immobilier, encadrement du 

personnel et supervision des activités génératrices 

de revenus. 

Cette mission s’enracine dans le droit canon : 

veiller à ce que les biens de l’Église servent le 

culte, les œuvres de charité et la dignité du 

clergé, tout en respectant la justice et la 

transparence. C’est une charge délicate, qui 

demande à la fois rigueur, discernement et foi. 

Monseigneur Sylla m’a confié cette mission dans 

un contexte de transition importante pour le 

diocèse, avec le souhait d’apporter une meilleure 

structuration, davantage de clarté financière et 

une valorisation des ressources existantes. 

 

Un lieu chargé d’histoire 

L’archevêché de Conakry est situé sur la presqu’île 

de Kaloum, le cœur administratif et historique de 

la capitale.  

 
Bâtiment de l’économat de l’Archevêché 

Le site est vaste : plusieurs bâtiments se côtoient 

sur près de deux hectares. On y trouve les bureaux 

épiscopaux, la maison d’accueil, des logements 

pour prêtres et religieuses de passage, et plusieurs 

chantiers en cours, dont la construction d’un 

nouvel immeuble à vocation mixte (locaux 

commerciaux, chambres, et restaurant sur 

rooftop). 

Ces infrastructures témoignent d’un passé 

missionnaire riche et d’une volonté de l’Église 

guinéenne de préserver et valoriser son 

patrimoine pour mieux servir la mission pastorale. 

 

Une organisation complexe et vivante 

Le service de l’économat diocésain regroupe une 

trentaine de personnes : comptables, secrétaires, 

chauffeurs, gardiens, cuisiniers, agents 

d’entretien, gestionnaires de magasin, et 

responsables de l’hôtellerie. 



 
Les activités s’articulent autour de quatre grands 

pôles : 

1. Administration et finances : tenue de la 

comptabilité, gestion de trésorerie, 

préparation des budgets, contrôle 

interne. 

2. Patrimoine immobilier : suivi des 

chantiers, gestion locative, entretien des 

bâtiments diocésains. 

3. Activités économiques : boutique 

religieuse, maison d’accueil, et un projet 

de relance d’exploitation agro-pastorale. 

4. Vie du personnel et services généraux : 

gestion du personnel, santé des prêtres, 

communication et logistique. 

Cette diversité rend la mission passionnante, mais 

exige une forte coordination et une clarté dans les 

procédures. 

 

Premiers constats et chantiers prioritaires 

Dès les premières semaines, j’ai pris le temps 

d’écouter, d’observer et de comprendre le 

fonctionnement en place. 

J’ai découvert une grande générosité dans les 

équipes, un réel désir de bien faire, mais aussi un 

manque de structuration hérité du temps et des 

contraintes locales. 

Plusieurs chantiers se sont rapidement dessinés : 

● Clarifier les responsabilités au sein du 

personnel de l’économat ; 

● Mettre à jour la comptabilité et renforcer 

les outils de suivi budgétaire ; 

● Assainir certaines situations 

administratives complexes ; 

● Relancer l’exploitation agricole du 

diocèse, avec une visée à la fois 

économique et sociale ; 

● Valoriser le patrimoine locatif afin de 

sécuriser des revenus réguliers pour les 

œuvres du diocèse. 

Ces premiers pas demandent du temps, de la 

diplomatie et une compréhension fine du 

contexte local, où la notion de temps, de 

hiérarchie et de rapport à l’argent diffère souvent 

de celle que nous connaissons en France. 

 

Une mission humaine et spirituelle 

Cette mission dépasse largement la gestion 

financière. Chaque jour, je découvre combien il est 

essentiel de bâtir des relations de confiance, 

d’avancer avec douceur et vérité, et d’oser la 

transparence sans blesser. 

Travailler au service de l’Église ici, c’est accepter 

de se dépouiller un peu de ses repères habituels : 

les décisions prennent du temps, les moyens sont 

limités, mais la foi des personnes et leur 

attachement à l’Église sont une source d’énergie 

inépuisable. 

Monseigneur Sylla, par sa simplicité et sa 

profondeur spirituelle, m’inspire beaucoup. 

Nos échanges réguliers m’aident à garder le cap : 

être avant tout un serviteur de l’unité, un artisan 

de paix dans un environnement parfois traversé 

par les tensions ou les incompréhensions. 

 

Entre projets et espérance 

Les mois à venir s’annoncent denses : 

● finalisation du budget 2026 du diocèse, 

● réorganisation du personnel de l’économat, 

● mise en place d’un suivi mensuel de trésorerie, 

● formation du personnel aux outils comptables, 

● et suivi du chantier de la nouvelle maison 

d’accueil. 

Mais au-delà des chiffres et des tableaux Excel, je 

découvre une Église vivante, courageuse, 

profondément missionnaire, qui avance avec peu, 

mais avec foi.

 

 



 

RICHESSES ET TRISTESSES S’ENTREMELENT 
 

Conakry, la route et Dieu 

Nous avançons sur l’autoroute centrale de 

Conakry. La chaleur est épaisse comme un drap 

mouillé. Des effluves d’essence, de poussière et de 

détritus se mélangent dans l’air. À chaque feu, des 

mains se tendent. Une mendiante s’avance, un 

enfant accroché à sa jupe, une autre femme 

aveugle à son bras. Elles nous parlent sans un mot. 

Nous avons le cœur serré. Donner ? Ne pas donner 

? Ce geste qu’on croit simple devient vertige. Ici, la 

misère n’a pas besoin de se cacher : elle est sur la 

route, dans les regards, dans la poussière. Elle 

marche pieds nus, traverse sans peur, mendie à la 

vitre des voitures climatisées. Nous regardons ces 

visages et nous sentons inutiles. Nous avons notre 

voiture, nos certitudes, notre plein d’essence — et 

eux ont Dieu, et cette incroyable endurance à 

vivre. 

Les gens d’ici disent souvent : Inch’Allah 

Trois syllabes qui contiennent tout un continent. 

Chez nous, on dit « à demain », ici on dit « à 

demain, si Dieu le veut ». Et Dieu semble avoir fort 

à faire. 

Sur ces routes où chaque dépassement à moto 

peut être le dernier, confier sa vie à Dieu n’est pas 

une figure de style, c’est une nécessité. Pourtant, 

on se demande parfois si Dieu n’a pas bon dos. 

Quand tout va mal, on dit que c’est sa volonté. 

Mais si Dieu nous a faits libres, n’a-t-il pas voulu 

qu’on agisse ? 

Un jour, au portail de l’archevêché, le gardien s’est 

brisé la jambe. Le battant lui est tombé dessus. Il 

est resté assis, la jambe en l’air, à chasser les 

mouches. 

« Ma famille va venir », a-t-il dit. Personne n’est 

venu. Quand on l’a enfin conduit à l’hôpital, la 

fracture s’était infectée. L’hôpital a présenté la 

facture avant le diagnostic. Pas d’argent, pas de 

soin. Le médecin a proposé l’opération, le gardien 

a refusé : il craignait qu’on lui prenne son âme 

avec sa jambe. On a dû le convaincre. Ici, on se 

soigne encore avec la peur. 

Nous pensons à la France, à sa sécurité sociale, à 

ses personnes âgées que l’on soigne sans 

connaître leur nom. Là-bas, la justice est un 

système ; ici, c’est une faveur. Là-bas, on cotise 

pour tous ; ici, il faut naître dans une bonne 

famille. 

Le reste, c’est « Inch’Allah ». 

Et pourtant, au milieu du chaos, la vie circule avec 

grâce 

Les motos passent, surchargées de familles 

entières : le père, la mère, les enfants, parfois le 

bébé entre les deux. 

La débrouille est un art. Sur le bord des routes, on 

vend tout : des cacahuètes, des balais, des pièges 

à rats, du papier toilette. 

Les embouteillages deviennent des supermarchés 

à ciel ouvert. Le commerce circule à pied. En 

France, on a inventé le drive ; ici, ils ont inventé 

mieux, le monde passe à votre vitre. 

 
Le marché de l’autoroute de Conakry ! 

Les taxis brinquebalants avancent, chargés 

jusqu’au toit. Le soir, la lumière descend sur la 

ville, douce comme un pardon. Les cris s’apaisent, 

suivis par les klaxons. Des enfants jouent au ballon 

au beau milieu de la rue. Leur rire fend la 

poussière. 

Alors nous nous taisons. 

Nous regardons cette joie nue, née de rien. Ici, on 

ne possède pas la vie : on la traverse. 

Et chaque soir, quand le soleil tombe sur Conakry, 

on se surprend à murmurer, nous aussi : 

À demain, si Dieu le veut. 

 

 



 

 

 

 

 

 

En ce moment, à travers le monde, 150 volontaires Fidesco travaillent pour des projets de développement auprès des 
populations défavorisées : accueil de personnes handicapées, création de centres de formation, gestion d’œuvres 
sociales, orthophonie, médecine, construction... 

Pour mener tous ces projets, former les volontaires avant leur départ, assurer le coût de leur mission (vol, assurances, 
mutuelles…), Fidesco s’appuie à 75% sur la générosité de donateurs.  

Nous vous proposons de prendre part à notre mission en nous parrainant !

Comment ? Soutenez Fidesco par un don mensuel de 18€ (ou plus) ou équivalent en don ponctuel (450€ pour 2 ans de 
mission, 230€ pour 1 an) ; 66% de votre don est déductible des impôts ! 

Nous nous engageons à envoyer à nos parrains notre rapport de mission tous les trois mois pour partager avec vous 
notre quotidien et l’avancée de nos projets.  

De nouveau, un grand MERCI pour votre soutien ! 
Pour nos parrains : rendez-vous dans 3 mois pour notre prochain rapport ! 

Si vous avez des questions concernant votre soutien, n’hésitez pas à joindre : 
Jeanne MAURIES au +33 (0)1 58 10 74 96 ou par mail : don@fidesco.fr  
Pour parrainer Benoît et Camille : jesoutiens.fidesco.fr/durroux2025
Si vous avez des questions concernant votre soutien, rendez-vous sur : www.fidesco.fr/contact.html


